Quando uma fonte me contou pela primeira vez sobre o caso de Lloyd Gray no final de 2024, anotei estas notas: dois jurados negros, uma suástica e governador Jeff Landry. Essa foi uma simplificação excessiva de uma questão profundamente preocupante, mas também chegou ao coração de uma história publicada nesta semana pela ProPublica e à Verite News que assombra a Louisiana e continuará a fazê -lo no futuro próximo.
Gray tinha apenas 19 anos em 1980, quando foi julgado em um tribunal de Nova Orleans sob uma acusação de estupro agravado. Após um dia de testemunho, o júri retornou com um veredicto de 10-2. Os 10 jurados brancos votaram culpados e os únicos dois jurados negros não culpados. Se você é um consumidor regular de dramas de tribunal, pode pensar que um veredicto dividido significaria um julgamento e hoje sim. Mas naquela época, na Louisiana, onde os júris não -unânimes eram legais, resultou em uma sentença de prisão perpétua por Gray.
Cobrir o sistema de justiça criminal na Louisiana geralmente significa me familiarizar com coisas que as pessoas de outras partes do país podem achar chocante. Por exemplo, muitos podem se surpreender ao saber que aqui, por mais de 120 anos, o estado permitiu que pessoas como Gray fossem enviadas para a prisão por toda a vida, embora dois jurados tenham votado inocente. O único outro estado a fazer o mesmo foi o Oregon.
Em 2020, a Suprema Corte dos EUA decidiu que a prática era inconstitucional e baseada em uma lei inerentemente racista destinada a defender a supremacia branca, mas a decisão se aplicou apenas nos casos daqui para frente; O tribunal deixou a decisão sobre o que fazer com os condenados há muito tempo para os Estados Unidos. A Louisiana se recusou a reconsiderar as condenações de mais de 1.000 homens mais negros enviados para a prisão por longas sentenças por esses veredictos de júri dividido.
Os relatórios aqui geralmente podem ser uma experiência surreal. Mesmo quando você pensa que atingiu um nível de cinismo que não pode ser violado, algo novo surge que choca seu sistema. Para mim, essa foi a suástica.
Enquanto o ex -advogado de Gray estava explicando os meandros de seu caso, ele mencionou que, em algum momento, alguém havia desenhado o símbolo de ódio nazista na capa do arquivo de estojo de Gray. E com certeza, quando os advogados de Gray me enviaram a capa de seu arquivo, lá estava, no canto superior direito: um pequeno doodle de uma suástica.
Era difícil contemplar como, mesmo na década de 1980, alguém se sentiria confortável o suficiente para atrair uma coisa tão vergonhosa em um documento do governo sem medo de repercussão. O Ministério Público não contesta sua existência ou que um membro da equipe possa ter desenhado, mas não sabe quem ou quando.
Crédito:
Obtido pela ProPublica e Verite News. Destaque adicionado pelo ProPublica.
O Departamento de Segurança e Correções Públicas da Louisiana negou nosso pedido de entrevistar Gray, por telefone ou pessoalmente, então a única maneira de se comunicar com ele pela história foi através de seus advogados. Eu lhes forneci perguntas e eles transmitiram suas respostas.
Eu queria saber como era a vida dele antes daquela noite fatídica em 1980, quando ele foi acusado de estupro. Ele descreveu uma infância feliz, dizendo: “A beleza é que éramos amados. Eu e minha irmã, meu irmão, éramos amados”. Mas ele também se lembrou de testemunhar os maus -tratos de sua mãe em um posto de gasolina desde tenra idade. “Isso abriu meus olhos para o racismo no seu melhor”, disse Gray.
Os advogados de Gray afirmam que a suástica, juntamente com os dois jurados negros votando para absolver, entre outras questões, prova que sua acusação foi contaminada por preconceito racial e deve ser suficiente para, no mínimo, reconsiderar a sentença de Gray.
A certa altura, o Ministério Público de Nova Orleans parecia concordar e propôs um acordo que permitiria a libertação de Gray. Em Oregon, após a decisão da Suprema Corte de 2020, o Estado desocupou as sentenças de todos condenados por um júri não unânime, após o qual os promotores ofereceram acordos de apelo com sentenças reduzidas que permitiram que muitos andassem livremente.
Mas, novamente, esta é a Louisiana. Ao contrário do Oregon, o Supremo Tribunal do Estado decidiu não desocupar convicções antigas de júri e a deixou ao Legislativo lidar com a questão. Por sua vez, os legisladores, apoiados por Landry, fecharam todos os caminhos para a liberdade para pessoas como Gray. Eles não apenas abateram a legislação, permitindo que os veredictos mais antigos do júri seja reexaminados, como também aprovaram um projeto de lei a capacidade dos promotores de oferecer acordos de apelo. (O governo Landry não respondeu aos pedidos de comentário.)
O impacto dessa lei foi executado no Tribunal Distrital de Distrito Penal da Paróquia de Orleans, no final de agosto, quando o escritório do promotor público disse ao juiz Robin Pittman que a nova lei impediu que ela renuncie a um prazo perdido por Gray e, como resultado, não conseguiu intermediar um acordo. Pittman estabeleceu uma nova audiência para 30 de outubro, na qual decidirá se o caso de Gray, no qual ele pediu que sua sentença fosse reconsiderada, pode avançar.
“Quando você é enviado para a prisão com uma sentença de prisão perpétua, eles o enviam aqui para morrer”, Gray me disse através de seus advogados. “Depois de 45 anos, não estou mais perto da liberdade do que o dia em que entrei neste lugar.”
