Coluna
/
26 de setembro de 2025
Os chamados imigrantes “piores dos piores” que o governo Trump está mantendo em instalações de detenção são apenas pessoas comuns que tentam sobreviver.
Rodney Taylor
(Cortesia da lei do EMP)
Donald Trump, JD Vance, Kristi Noem, Stephen Miller, Tom Homan e os outros arquitetos do assalto anti-imigrante constantemente dizem aos americanos que a máquina de deportação de bilhões de dólares que eles desencadearam, com a IA, tomando a AI e a deportação multibilionária que eles desencadearam está pegando o “O pior do piorFora das ruas da América.
Durante o dele Endereço horrível de sangue e solo Para as Nações Unidas nesta semana, Trump se gabou de travar os Estados Unidos e disse a outros países que eles estavam “indo para o inferno” por seguir uma agenda “globalista” e deixar em um grande número de imigrantes. Os membros da equipe Trump frequentemente argumentam que, ao enviar migrantes para centros de detenção que se assemelham cada vez mais a campos de concentração, eles são simplesmente distribuindo o tratamento brutal que os bandidos merecem e dissuadindo os outros que ousariam sonhar que este é um país em que eles poderiam estacionar suas esperanças. HOMAN – O czar de fronteira eticamente desafiado Sacos aceitos de dinheiro Antes da eleição de 2024 – Cavaliermente rejeitou reivindicações de condições excessivamente duras como “Um monte de porcaria. ”
Na realidade, nem sabemos toda a extensão do tratamento cruel. Os imigrantes regularmente desaparecem dos bancos de dados do governo, como Mais de 1.000 aparentemente fizeram nas semanas desde que o jacaré da Flórida Alcatraz começou a se desligar. A ACLU denominou instalações como o Alligator Alcatraz “Black Hole” e alegou que os membros da família e os advogados dos detidos não podem localizá -los. É provável que muitos tenham sido deportados ilegalmente. O governo federal nem fingirá procurá -los. Afinal, se eles são os piores, por que se incomodar se eles desapareceram?
Edição atual

Quando um atirador atirou nas instalações de gelo de Dallas na quarta -feira, matando pelo menos um detido de imigrante, A resposta instável do joelho do governo era criticar os progressistas por demonizar o gelo. O diretor incansável do FBI, Kash Patel, imediatamente levou à mídia social para afirmar que havia um motivo ideológico para o tiroteio, e Trump e Noem saltaram para a conclusão de que “esquerdistas radicais perturbados” com um óculos de repulsão eram os culpados. Não foi preciso dizer que havia uma palavra de simpatia pelas vítimas reais. Novamente, se estes são os piores, por que desperdiçar o fôlego simpatizando com eles e com suas famílias?
Mas acontece que o “pior dos piores” mantido no arquipélago de detenção de imigrantes americanos é principalmente apenas homens e mulheres que tentam sobreviver, tentando alimentar suas famílias e esperando evitar a deportação de volta às terras que provavelmente prometem pobreza, caos político, degradação ecológica e possivelmente tortura e morte.
Pegue Rodney Taylor. Taylor nasceu na Libéria em 1978, com extensas deficiências: sua perna esquerda tinha um pé de clube; Ele não tinha uma rótula nem tíbia; Seu pé direito estava faltando; Sua mão direita tinha apenas um polegar. Quando ele tinha 2 anos, o Hospital Infantil Shriners o levou aos Estados Unidos para uma extensa série de cirurgias. Seus pais se estabeleceram no Condado de Gwynette, na Geórgia, e nos próximos anos, o garoto teve as duas pernas amputadas e as próteses de última geração. Ele também tinha várias cirurgias plásticas na mão para acumular o dedo mindinho, para que ele pudesse agarrar objetos entre o polegar e o dedo.
Sua família ficou nos Estados Unidos. Afinal, um garoto com duas pernas desaparecidas e uma mão aleijada estaria em grave perigo na Libéria, depois da guerra. Em reconhecimento a isso, quando Taylor tinha 7 anos, o governo dos EUA deu a ele uma I-130, que é uma “petição para um parente alienígena”, arquivado por um cidadão dos EUA ou parente permanente legal, que coloca o destinatário em um caminho para um cartão verde. O I-130 o protegeu da deportação e permitiu que sua família iniciasse o processo de solicitação de status legal para a criança.
Nos próximos anos, seus pais obtiveram status de residente permanente e depois a cidadania. Mas Taylor não teve tanta sorte. Aos 17 anos, ele foi preso e acusado de roubo residencial – mesmo que ele mal pudesse andar e há dúvida se ele poderia ter cometido fisicamente o crime. Por conselho de seu advogado, no entanto, ele se declarou culpado, e o juiz o condenou a liberdade condicional.
Como Taylor não pôde pagar as taxas judiciais de US $ 750, ele foi considerado violação dos termos de sua liberdade condicional, e o adolescente acabou cumprindo nove meses de prisão. A grande penalidade foi que ele suspendeu sua busca por status legal permanente. Mesmo quando o status de seus pais foi legalizado, ele permaneceu em um limbo legal. Ele permaneceria incapaz de reivindicar benefícios do governo e seria impedido de aceitar um emprego. Nas décadas seguintes, ele trabalhava por dinheiro embaixo da mesa para economizar dinheiro para comprar suas próteses na perna.
Taylor treinou como barbeiro, estabeleceu uma carreira de sucesso, pai sete filhos e se tornou um elemento em sua comunidade-o homem que cortava os cabelos de graça nos encontros de volta às aulas, captação de recursos da igreja e caminhadas de conscientização sobre câncer de mama.
Popular
“Passe pela esquerda abaixo para ver mais autores”Deslizar →
Em 2010, precisando de um perdão para avançar seu caso de imigração, ele apelou ao Conselho Estadual de Perdas e Parole. E em 2 de dezembro daquele ano, depois que o conselho o considerou “um cidadão cumpridor da lei [who] está totalmente em reabilitado ”, ele recebeu um perdão completo. Seus advogados disseram a ele se ele permanecesse fora de problemas por sete anos, então ele poderia solicitar que seu status de imigração mudasse. A papelada afirmou, no entanto, que não“ implica inocência ”e ordenou que todos os direitos civis e políticos, exceto o direito de receber, preferir, ou transportar um comércio.
Mais de 14 anos depois, antes da inauguração de Trump, o ICE usou esse idioma para justificar a prisão de Taylor em frente à sua noiva, Mildred Pierre e seus filhos pequenos. Não poderia ter sido um “perdão completo”, eles argumentaram, se ele ainda não tivesse permissão para carregar ou possuir uma arma e, portanto, ele permaneceu um alvo de alta prioridade para a deportação. “Fiquei arrasado”, disse -me Taylor, que estava longe do processo de legalizar seu status, sobre a prisão. “Eu acabei de ficar noivo 10 dias antes disso.”
Taylor está no centro de detenção Stewart na Geórgia há mais de oito meses, matando o tempo lendo a Bíblia, jogando xadrez e escrevendo em seu diário. Ele está com dores constantes, já que suas próteses dependem da energia da bateria para sua flexibilidade. Quando o poder desce, ele sente que seus membros estão arrastando objetos enormes, pesados e rígidos. Seus tocos se irritam, pois ele tem pavor de remover os aparelhos, que mantêm suas próteses, à noite, com medo de que sejam roubadas ou quebradas. Ele só pode caminhar distâncias curtas, mas os guardas geralmente não permitem que outros presos acessem a cafeteria para ele e traga suas refeições de volta para a cela. E mesmo quando o fazem, a comida, ele disse: “é horrível. Não é bom para você, e eles alimentam você as mesmas coisas todos os dias”. Quando ele tem um problema médico e faz um pedido de consulta, leva duas semanas para que a instalação envie uma resposta a ele.
Uma vez por mês, Mildred e seus filhos entram em uma minivan e dirigem as duas horas e meia para ver Taylor. Quando eles chegam lá, ele disse que podem visitar uma partição de vidro por apenas uma hora. Fora isso, eles se comunicam por telefone. O casal estima que gastam mais de US $ 100 por semana em contas telefônicas. No telefone, ele diz a ela que os oficiais do gelo o pressionaram repetidamente a assinar a papelada concordando com a devolução.
É difícil imaginar como esse homem de 47 anos pode ser contado entre os piores dos piores. Ele é, diz sua família, um ganha-pão amoroso, atencioso e trabalhador. “Ele tem uma risada muito contagiosa e contagiosa, uma risada de Eddie Murphy”, disse -me sua noiva.
No entanto, o governo quer enviá -lo de volta à Libéria, onde ele não está desde que tinha 2 anos. Se ele for deportado, Pierre disse: “Ele morrerá. Eles não têm esse tipo de acomodação médica. Não há apoios médicos. Seria uma sentença de morte. Eu quase me sinto uma viúva – e ele não está morto”.
Trump e seus capangas ferroviam contra a suposta propensão à violência dos progressistas. Mas o que você chama de jogar um duplo amputado na prisão para pressionar esse homem a se auto-deportar para um país em que ele provavelmente encontrará uma morte rápida? Parece -me que o pior dos piores não são os deportados; Eles são os que fazem a deportação.
Não deixe o JD Vance silenciar nosso jornalismo independente
Em 15 de setembro, o vice -presidente JD Vance atacou A nação enquanto hospedava O show de Charlie Kirk.
Em um clipe visto milhões de vezes, Vance destacou A nação Em um cão, apito para seus seguidores de extrema direita. Previsivelmente, seguiu -se uma torrente de abuso.
Ao longo de nossos 160 anos de publicação feroz, jornalismo independente, operamos com a crença de que a dissidência é a forma mais alta de patriotismo. Fomos criticados pelos detentores de funcionários democratas e republicanos – e estamos satisfeitos que a Casa Branca esteja lendo A nação. Enquanto Vance for livre para nos criticar e estamos livres para criticá -lo, o experimento americano continuará como deveria.
Para corrigir o registro das falsas reivindicações de Vance sobre a fonte de nosso financiamento: A nação é orgulhosamente suportado por leitores por progressistas como você, que apóiam o jornalismo independente e não serão intimidados por aqueles que estão no poder.
Os funcionários do governo Vance e Trump também apresentaram seus planos de repressão generalizada contra grupos progressistas. Em vez de pedir cura nacional, o governo está usando a morte de Kirk como pretexto para um ataque concertado aos inimigos de Trump à esquerda.
Agora sabemos A nação está na frente e no centro de suas mentes.
Seu apoio hoje tornará nosso trabalho crítico possível nos meses e anos seguintes. Se você acredita no direito da Primeira Emenda para manter uma imprensa livre e independente, doe hoje.
Com gratidão,
Bhaskar Sunkara
Presidente, A nação



